关于被酷安官方送了一台口袋照片打印机这件事
先从头开始说起吧。
我本来想着按照往年惯例在我的博客里更新一下我对2025的年度总结文章。正好当时我也成功做出了一些事情来，比如做uni-app和美化博客，也想着好久没丰富我的博客了，是时候让大家来看看我对2025整体的一个感受了，然后就慢悠悠地写成了这篇文章。
因为我去年的年度总结是直接写在酷安上的，我就顺手把这个文章的内容同步在酷安上面了，然后给小编毛遂自荐了一下，就成功上头条了。这篇图文相比于2024年的图文收获了更多的点赞，而且有一位跟我一样喜欢用last.fm的网友又过来评论了，当时还是蛮开心的。
在我仔细看了看那个话题区之后，我才发现原来官方安排了奖品，是米家口袋照片打印机1S。虽然我这个年度总结莫名奇妙写了三千八百字左右，插图就有二十来张，如果想彻底写全的话一定会有更多的字数和更多的插图。当时AI就说我这个博文的门槛有点高，阅读起来要花二十分钟左右……emmm，但我终究还是写成了不是吗。
虽然我这个人不太入流，但我确实在这个活动结束到开奖的期间默默关注着消息，希望自己能获奖。终于在13号的晚上，我一个人走路回家的路上刷手机的时候点开了酷安，然后惊喜地发现自己成功中奖了。就感觉自己花时间写博客是值得的，甚至得到了官方的肯定，那当然是很自豪了。
我也万万没有想到，官方发放奖品的速度这么快。我13号晚上填了表单，16号中午就从我的手机上看到了“派送中”的消息，没过几个小时我就拿到了这个巴掌大小的照片打印机。实物确实比我想象中要小很多。
而我用这个打印机成功打印出来的第一张照片，是我奶奶的生前照。她去世半年了。而我的父亲总是会在有机会的时候去她的坟前看望她。
因为拿到东西的时候父亲也在家，他就跟我说想打印奶奶的照片，然后把她的照片从微信私发给我了。我把照片打印好了之后让他看，两个人都笑了。这个3英寸的相纸实在是太小了，就算我直接默认不加任何边框打印出来，也还是显得很小。
他甚至还拿来身份证和照片比对了一下，发现这个照片还没有身份证大，就说这东西就是个“小玩具”。我表示这个打印机本身就有两三百块钱，以及相纸有点贵的时候，他也还是坚持这个观点。不过后续要打印什么照片，当然是等母亲回来一起探讨一下才行。送的相纸就5张嘛。
后面我给母亲打印了2张，给哥哥打印了1张，最后给我自己打印了1张，就把这五个相纸用完了。我打印了自己多年前上高中时候的自拍……
然后才后知后觉发现，想打印的照片其实有很多，就算挑完了五张，有了这种东西肯定是打印的照片越多越好。
说起来啊，相片这种东西的存在意义是不可估量的吧。我家里之前就有一本大相册，虽然没有塞的满满当当，但是也有我父母年轻时候的照片，以及我和哥哥小时候的照片。在以前还不能用手机随时拍照的时候，通过相机拿到的相片自然就成为了记忆的载体。
我与照片也稍微有点渊源吧。我之前初中毕业的时候曾经干过一件事。因为我家当时离我上的学校很近，当时班主任就安排我去办公室里帮忙给毕业证贴照片，好像是这样吧。我当时喜欢一个男生，就趁机偷偷留了一张他的照片。我做不到当面跟他说话或者跟他要合照，只能以这种拙劣的方式去纪念自己对一个人的喜欢。尽管这个喜欢又显得相当肤浅。
高中毕业的时候，当时为数不多的一位同姓好友给我拍了照，后来我去过她家里一趟，然后她又给我拍过照片。除了家里人和她之外应该没有其他人喜欢拍我了。
上大学之后，我有段时间喜欢打扮自己，给自己拍自拍、化妆和买好看衣服。然后我忘记当时在想什么了，总之就是在某宝上面下单了批量的照片打印，我印了自拍、风景照、几张林俊杰的帅照（严肃声明我不追星，我只是喜欢听他的歌）等等，而这里面也包括了我上高中时喜欢的男生曾经发过的自拍照。
而后来，我亲手把两张照片给剪了。
这个人总是莫名奇妙就能陷入一段感情，就算是单相思也是好几年都走不出来，直到感觉对方不值得我再喜欢才会狠下心来。而他现在躺在我的微信好友列表里，我只会默默看着他，却不会再有任何喜欢的情愫。
这在我的感情史里甚至都算是相对好一点的经历了，因为后来我谈了一段一张合照都没有、连秀都无从可秀的恋爱。对方说如果我秀了他会不高兴，他觉得恋爱是自己的事情没必要说出去。而且他之前在尝试跟别人讲我的事情的时候，对我的称呼是“我的一个朋友”，而不是“我对象”。在他眼里我根本就不值得炫耀。
……要不怎么说我感情这方面很失败呢（）
虽然我也不喜欢给自己拍照，但我能给我的小玩偶和我家的小猫拍不少照片。但如果我打印出来，被家里人看到的话，铁定会说我浪费钱的。
不过这只可爱的布偶猫已经到我家一年多了，我家里人逐渐开始接受它了。最近父亲总想让小猫学会握手。也许等它真的学会握手的那天，我会愿意浪费一张相纸，把这个瞬间定格下来。
就觉得，果然人还是要勤于记录生活比较好啊。从我写出年度总结，到从酷安那里得到照片打印机，再然后通过选照片来回忆，原本我是在通过文字和图片写下我存活的痕迹，而得到这台打印机之后又让记忆这种东西变成了可以触摸和看见的相片。
现在的相纸只有五张，但未来的日子还长。总有一天，我一定会想办法弄一个实体相册去存放这些照片吧。